お互いさま

母が自発的に検温するようになった。疫病予防に努める意識が高まっている。

ここ最近は食料などの買い出しを、コンビニで済ますことが増えた。短時間で買い物を終えたいからである。品数はスーパーよりも少ないが、そのぶん目的のものにたどりつくのも早い。同種のものを複数比較する（主に価格だが）という手間が減る。滞在時間も短縮できる。ヒットアンドアウェイというか、タッチアンドゴーというか、買い物はそういうスタイルをこころがけるようになった。

昨日、予期せぬことが起きた。最寄りのコンビニ（約3キロ離れているが）でのことである。客が少ないのを確認して入店した。もやしとバナナを持ってレジ待ちをする。私の前でちょうど２つのレジが埋まっていた。右のレジでは客が持ち込んだ大量の払い込み用紙を処理している。左のレジでは、これまた大量の缶ビールとつまみをさばいている。

後ろで3人程度が集まって、井戸端会議をしていた。それが気になったが、距離は2メートル以上離れているのを確認していた。けっこうな時間、せまい通路で待たされる。すっと人影が私の右脇をすり抜けた。少々驚く。その人物は不意にこちらを振り向いて、なかなかの至近距離で声を張り上げた。私の後方を見ながら。その口元にマスクはない。

〈いいかげんにしろ〉
思わず強い視線を送ってしまった。その人物は店の制服を着ていた。背後で話し込んでいたうちのひとりだった。先週あたりからレジカウンターに、飛沫防止の透明のビニールシートが吊り下げられている。それでも店員各々で、危機意識に差があるのかもしれない。客にマスクをしてきてくれと要望する店もあるのだが。

帰り道で怒りにも似た感情が渦巻く。バイクに乗っていた。しばらく風に当たったからだろうか。もしかしてあの店、従業員用のマスクが不足しているのかと、ふと思った。あるいはそれぞれのマスクは、店員の私物かとも考えた。私も残り少なくなってきたマスクを除菌しながら、３日程度は使っている。すべての勤務時間、緊張しつづけるのも難しいだろう。この状況でも営業を続けているのはありがたい。

ウィズコロナの時間は、人々にお互いさまの意識が求められる。アフターコロナよ、早く来てくれ。準備しておくぞ。